Plouă. Dorinţă împlinită. Când eram mică, muzica ploilor era mereu alta. Acum, crescând, toate ploile seamănă între ele, au acelaşi bass, acelaşi amplificator, cu voice off identic, cu backingvocals sustras de griji, şi de fiecare dată aceeaşi cadenţă. Poeţii ploilor seamănă între ei, conduşi de aceleaşi temeri.

Când eram mică, ascultam ploile cu teama de a nu strivi concertul, cu teama de a nu pierde momentul în cutiile de carton ale uitării. În copilărie, eu şi mama ascultam ploaia. Şi muzica de la radio. Mamei îi plăcea muzica artiştilor francezi. De multe ori, după ce ascultam la radio dedicaţiile muzicale, îmi
imaginam cum picăturile de ploaie tresar precum mâinile unui mare pianist. Fereastra mea era pe-atunci atotputernică, era însăşi scena pe care se derula monologul ploilor. Mai mult, era ecranul pe care se derula filmul străzilor. Maşinile care opreau în dreptul ferestrei noastre lăsau mai mereu o odihnitoare umbră, o misterioasă dâră de lumină, un întrebător destin, un neînţeles timp.

Aşa se face că, după legile firii, ploaia din luna martie și ploaia din luna iunie nu aveau niciodată un partener de discuţie. Ele nu cântau niciodată alături de altcineva. Felinarul de pe strada noastră ne lumina încăperea şi ne săruta pe creştet, precum ar face-o un bătrân înţelept, care ştie toate uşile de intrare şi de ieşire ale destinelor noastre. Astăzi, ploaia mea cântă la pian şi cântecul ei sună năvalnic, asemănător cu cel al pianistului Stephen Ridley.

... Voiam să vă împărtăşesc doar un colţ verde din salata mea primăvăratică. Dar, cum încep să scriu de una, se pornesc şi alte două, ca la maşinile de joacă, cu fise. Salata din ultima zi de aprilie plouă aşadar cu picături de lămâie, cu fulgi de porumb, cu miez de nucă, cu seminţe de floarea soarelui, cu nucă de cocos.

Nicio zi fără salată, da?

Let there be light, let there be green.*
Bucureşti, 30 Aprilie 2020

Este permisă reproducerea pe alte website-uri a unor scurte fragmente din articolele publicate pe Comentator.ro, în limita a maxim 500 de caractere, numai cu specificarea obligatorie a sursei informațiilor preluate, cu link către pagina sursă. Comentator.ro reprezintă un canal media de comunicare neutru, care nu intervine în conținutul articolelor publicate pe site. Opiniile, creațiile și materialele de orice natură realizate de autori, intră în responsabilitatea totală a autorilor care le semnează. În cazul în care considerați că un anumit conținut trebuie analizat, sau nu ar trebui să fie publicat, vă rugăm să ne semnalați situația la office@comentator.ro